羊奶头、乌泡果，决明子、何首乌，马泡、艾蒿、木姜子，鸭跖、马唐、蛇床子。大片大片生僻的名字，带着原始森林的葳蕤茂盛，光是读起来就让人觉得青翠欲滴。面前是水，背后是山，打开眼帘，你便坐拥整个植物青山。

青山镇地处安徽省金寨县东南部，大别山腹地，西淠河畔，响洪甸水库上游。北亚热带湿润性季风气候四季分明、气候温和、雨量充沛的特点，让这里适宜多种植物的生长。青山植物，植物青山。

沿着弯弯曲曲的山路，跟着余凤英去辨识植物，一步一物，青山人都是植物学家。因为扶贫政策的帮持，今年61岁的余凤英得到了南山一部分山路的打扫工作，晴天、阴天、下雨天，这条山路她都要走一遍。“三月篓豆，四月籽，五月桃，六月杏，七月枣，八月果，九月毛栗笑哈哈”，她细数着青山的二十四节气。这句长到不断月的谚语字眼里尽是青山物产丰饶的神气。

沿着山路而上，听江国仁介绍苦菜。狭长的叶子，直挺挺的主脉，锯齿状的边缘，五六片叶为一棵。叶子从中折断，鼻子凑近去闻它的气息，清苦微甜，融进了山川大海。择好洗净，过水轻焯，控干晾晾，拌以姜蒜，一道小菜，一家人也能吃得山响。山民江国仁家的厨房有两个锅，一个锅放着野鱼干，人吃，刚煎出来，还带着余热，他说：“你们快尝一尝，嘎嘣脆”；一个锅里和着野菜，猪吃，他说：“都是山里的东西，没有饲料，猪长得精炼。”山里的东西，人猪共吃的很多，就比如青蒿，就比如苋菜。

沿着山路而下，遇到了汪大权和他的菜园。红薯、花生、方尾蕨，大豆、南瓜、八月炸，八角、紫薇、望春花，豇豆种在路边，丝瓜种在里面，玉米种在中间；草皮种在左边，樱桃种在右边，板栗种在中间。南瓜想开花就开花，冬瓜想结果就结果，太阳花想开成红的就开成红的，想开成黄的就开成黄的，一切都自由得很，汪大权不管，在他眼里就没杂草，整个菜园的绿满到溢出来。“三月份，映山红就开了，山上红一片”，“这是六月雪，是盆景，长得像个小罩子”，汪大权的菜园就是一个植物青山。“山青水秀，鸟语花香”，他用这八个字概括了他坐拥的植物江山，万景万物，应有尽有。青山人都有自己的后花园。

粪箕笃的叶子摘下来，叶茎打成圈，环环相扣，很像鞭炮，是孩子们的玩具；垂序商陆的汁水是紫色的，女孩子们用它来染指甲；一根棒棒草就可以把它弯曲成小马或扇子的形状，山里人个个都是能工巧匠。 银杏树结的果子叫白果，结婚时要染成红的、绿的，男红女绿，青山人有着自己的植物乐趣。

看一棵植物，大约跟看一会儿天空一样，是青山人永远不会厌倦的习惯。因为天空一直在那里，比人类还要长久地存在下去；而植物呢，也在地老天荒般的大山里繁衍生息，没有休止，也永无灭绝。

青山植物，以比天地更广阔的胸怀，让世间所有烦恼，变得像尘埃一样，渺小到消融；植物青山，以比原始更强大的生命力，带着山水画卷、袅袅炊烟，让人们回归最初的青念。

（文/姜淼  摄/刘伟龙 姜淼）